第一天，周五:抵达

笑了笑。

    “有烟吗？”她问。

    他从口袋里掏出烟，递过去一根。她接烟的时候，手指碰到他的手心，凉凉的，轻轻一下。

    他打火，火苗在她脸前晃了晃。她低下头，凑过来，那两片唇含住烟嘴，吸了一口。火光照在她脸上，睫毛的阴影投在下眼睑上。然后她抬起头，松开烟，慢慢吐出来。那些烟雾在阳光里慢慢飘起来，散进风里。

    她靠着阳台栏杆，一条腿微微弯着，脚趾点在地上。那个姿势让牛仔裤又绷紧了一点，那两瓣的轮廓更深了。

    “说你抽很多。”她说。

    “嗯。”

    “戒过？”

    “戒过几次。”他说，“没戒掉。”

    她笑了笑，露出一点白白的牙齿。

    他靠到阳台的另一边，两个人中间隔着一米多的距离。

    她抽烟抽得很慢。吸一口，停很久，然后慢慢吐出来。烟灰长了，她轻轻弹掉，落在阳台的地上，被风吹散。

    那只橘猫还在矮墙上，眯着眼睛看他们。偶尔舔一下爪子，然后继续看。

    “那只猫叫什么？”她问。

    “没名字。”

    “每天都来？”

    “差不多。”

    她点点头。又吸了一口烟。

    一根烟快抽完的时候，她把烟头按灭，扔进旁边的桶里。然后她转过身，背靠着栏杆，面对着他。阳光从她身后照过来，她的脸在阴影里。

    “你们在一起多久了？”她问。

    他想了想。“差不多一年了。”

    她点点头。没再问。