前传白羽昊18-27岁

，也不敢问。

    更不敢联系。只怕一碰触，那点撑住他活着的边界就会溃散。

    「我要变强。不然，我没有资格回去。」

    他反覆告诉自己，像是一种诅咒式的咒语，强行撑起每一日的神智。他为了那个人而活着，却也不敢再靠近那个人。

    他学会拆弹，学会反制谈判，学会读懂一个人每一个细节的肢T语言。他能从一个人走路的重心看出是否带枪，从一句话的语气推测心理状态。他将世界转化为讯号与资讯，只因那b情感安全得多。

    他学着关掉感觉，只留下执行与逻辑。

    在实弹模拟中，他总能在三秒内JiNg准击中目标。

    在心理压力测验中，他的心率几乎不曾有大波动。

    有人说他像机器。他只淡淡一笑。

    机器，至少不会痛。

    但他知道自己不是。

    某个深夜，课後训练室空无一人，他擦着枪，动作机械又规律。突然听见一名同学在角落打电话：「妈我好累……你不要催了，我真的……我快撑不下去了。」

    那声音太年轻、太真实，像针一样刺进他x口。

    他手一颤，枪枝掉落地面，声音在夜里格外清脆。

    那一瞬间，他彷佛被什麽击中，身T开始颤抖，止不住地喘气。

    他捡起枪，走出训练室，来到校园深处的一个无人楼梯间。

    他靠着墙，滑坐在地，脸埋进双膝里。

    那晚他第一次在异国校园无人的角落失声痛哭。

    哭得一塌糊涂。像是压抑了太久的洪水突然决堤，混着窒息、羞