无间

气许多。

    “姑娘，你叫什么名字来着？”

    她站住，转身，笑容可掬。

    “姜宛。宛在水中央的宛。”

    03

    联排第三天，姜宛接了个电话，排到一半请了假，开车赶往市中心。

    这座城的中心是一条连绵不断的直线，横跨千年。登上钟鼓楼，能瞧见层层叠叠的尘灰。有人管这景sE叫——锦灰堆。

    见面的地方在地安门外。这里寻常不对外开放，她下了车，被守卫送进去，全程肃静。

    进了院子里，门砰地关上，她先看见一棵银杏树，然后看见坐在树下锯木头的凌然。

    第一次瞧见他穿非制服或正装的衣裳，白衬衫，陈旧牛仔K，袖子挽起来，露出手腕上的青筋。他刨木头刨得专心，刨花落了一地，像一场纷纷落雪。

    姜宛站定，叫他的名字。

    凌然抬头，不认识她似的，看了很久。

    然后站起身，先擦手上的木屑，再整理衣服，之后转身就要进屋。姜宛跑过去，从后面抱住他。

    他僵直身子，手都不敢动。

    “全是汗，还有灰。不能碰你。”

    “你烦Si了，烦Si了凌然。”她把眼泪咽下去，是酸的。

    他站立不动，等枯Si的银杏叶掉在肩上，才把她的手摘下去。

    “怎么找到这儿了。”

    摘下去的手被姜宛反握住，不放。

    “迷路，有人带我到这，说我老公在等我。”

    凌然笑了，笑声很苦涩。姜宛等着他解释，等他说甜言蜜语，没有等到。过了一会悻悻放手，却忽地被抱住。

    浑身都被圈住，压在树上，从额角开始吻，不要命地吻。树枝窸窣作响，她握住他肩膀，扣出几道血印。

    “再叫