第二十四章缓慢崩塌

石子投入湖面，激起长久的涟漪。陈亦然心口微微一紧，却没有露出过度的惊讶，只是静静地应了一声：「我明白。」

    3

    江知远垂下视线，指尖在桌面上无意识地描摹线条，像是在找寻某种安定的节奏。

    「我一直在画那个月亮，因为……」

    他停顿片刻，呼x1有些颤抖，「因为只有在月亮下，我才觉得自己没有那麽孤单。即使没有人陪，至少月亮一直都在。」

    陈亦然的心口被这句话轻轻刺穿，他想起那些孤儿院的夜晚——那些从旧档案、旁人口中拼凑出来的碎片，如今终於在江知远的亲口述说中变得真实。

    他抬起手，又放下，最後只是轻声道：「知远，你不必再一个人扛着。」语气里没有任何医者的距离，只有一种单纯的陪伴。

    江知远微微咬住下唇，眼底的防线像是被雨水浸透的墙面，慢慢出现裂缝。

    他没有说话，只是将画笔放下，整个人靠在椅背上，长长吐出一口气。

    那一刻，画室的寂静不再是隔阂，而是某种柔软的联结——

    一个无声的破口，在夜sE之中悄然打开，为下一句真正的对话，预留了最初的空间。

    窗外的风渐渐停了，远处的霓虹在黑夜中忽明忽灭，像是城市心脏规律的搏动。

    3

    江知远靠在椅背上，头微微後仰，视线停在天花板的某个角落。那里空无一物，却像藏着无数无法命名的声音，在静默里回荡。

    陈亦然没有催促，他只是将视线放低，看着桌面上那张未完成的画纸。

    月亮仍旧挂在中央，旁边那个小小的人影彷佛在夜sE中缓慢呼x1——像是终於有人能与它并肩，哪怕只是画中的片刻。

    「你知道吗，」江知远