23.三十七点五度的体温

颈那颗小痣在水槽上方溅起的水雾中若隐若现。他把水瓶放下，拇指无意识地在瓶口边缘摩挲了一下，然後忽然开口。

    「Mateo。」

    「嗯？」

    「今天下午，陪我去一个地方。」

    高奕关掉水龙头，把手在围裙上擦乾，转头看他：「哪里。」

    「糖果盒球场。」塞巴斯蒂安说出那个名字的时候，语气平静得像在说去超市买J蛋，但那双灰蓝sE的眼睛里有什麽东西在微微震颤，像冰面下苏醒的第一道水流，「我想回去看看。一个人不敢。你陪我去。」

    这大概是塞巴斯蒂安·里克尔梅成年之後第一次开口说「不敢」。不是对媒T，不是对教练，不是对队友，而是在这个Y雨绵绵的冬日厨房里，对一个刚认识七天的康复师。

    高奕把手里的抹布叠好放在台面上，走过来，在塞巴斯蒂安面前站定。他伸手从那个人手里拿过的瓶子，仰头喝了一口，嘴唇覆上瓶口的那一瞬间，他看见塞巴斯蒂安的喉结动了一下。

    他把瓶子还回去，弯起嘴角。

    「好。」

    雨还在下。炉火还在烧。客厅的唱片机又卡住了，手风琴的旋律停在某个高音上，重复着同一段缠绵的乐句。而在拉博卡这栋老楼的三层厨房里，两个男人分食了盘子里最後一块松饼，蜂蜜的甜味在舌尖融化，和矿泉水冰凉的余味搅在一起，像一个尚未命名的季节正在悄然降临。