第六章死前那封信

的影子并在一块，像两个都失眠的人被同一盏灯逼出了原形。

    「傅向北。」她忽然叫他名字，语气平得像在唤一个谈公事的人。

    「你怕不是交易了？」他低声接，听不出是嘲是问。

    她没回答。只背靠着窗，任外头凉气沿着她的脊椎爬上去，整个人被风浸得微微发颤。他走过去，把窗关上，手从她肩後掠过，没有碰到她，只把她披在颊边的一绺湿发轻轻拨回耳後。她连呼吸都停了一下。

    「你下午没吃东西，我叫人送了粥，在楼下。」他退开一步，语气又变成原来的淡漠。

    「你总是在饭点跟我说正事。」她扯了下嘴角。

    他没接，只朝那封信的方向抬了抬下巴。她走回床边，拿起信。封口已经有些潮软，不用拆，她都能想像里面纸页的摺痕。程蕴说得对，她躲着，他就会来。

    她用指尖沿着封口慢慢撕开。纸很短，只有两行。

    「浓浓，不要怪任何人，今晚的事，是我自己选的。」

    她没读出声。字在眼前浮起来，又沉下去，像隔着一层水。她坐到床沿，把信笺压在膝盖上，不敢再看第二遍。母亲叫她浓浓，那是她十七岁之後不曾再听人用过的称呼。

    傅向北没有上前，只站在床前，垂眼看她。她的後颈微微弯着，睡袍从肩上滑下半寸，露出的那截皮肤被床头灯照得白得近乎透明。他看她用两根指头把信笺压平，像要把那些字按进骨头里。

    「你早就看过？」她没抬脸。

    「没有。是程蕴说你该自己拆。」他道。

    她不说话。抬头