2006

    妮娜6岁那年特别长。

    妮娜三月末开始犯第一次哮喘，早上醒来的时候呼x1声就不太对，带着一点细细的、拉风箱似的声音。安娜听见了，翻身下床走到床边，蹲下来听了十几秒。

    "呼x1有点重。"她跟德米特里说的时候，语气尽量平稳。

    德米特里正在扣袖扣，听见了，手上的动作停了一下。

    莫斯科最好的儿科医生当天上午就来了，听诊器贴在妮娜背上听了很久，眉头皱着。结论是急X发作，不算严重，但需要开始规律用药。万托林放在床头柜最上面那层cH0U屉，辅舒酮喷完要漱口，每天记录呼x1状况。

    那天之后，妮娜搬进了安娜和德米特里的房间。

    安娜开始每天记一个本子。早上几点醒，呼x1重不重，有没有咳嗽，万托林用了没有，辅舒酮几点喷的，吃了多少，午睡了多久。字写得很小，一行一行挤在一起，像一份认真到有些紧张的病历。

    四月初又犯了一次。

    这次是半夜，妮娜忽然醒了，捂着x口说不舒服。安娜几乎是跳下床的，光脚踩在地板上，跑到药箱拿了万托林回来。妮娜坐在床上，小小的身T前倾着，两只手撑着床垫，呼x1又急又浅。

    安娜蹲在床边，一只手托着妮娜的下巴往上抬，另一只手把面罩扣上去，按下喷雾。

    一下。两下。三下。

    妮娜的眼泪挂在睫毛上，呼x1慢慢稳下来。安娜把她抱在怀里，妮娜的脸贴着她肩膀，身T还很轻，轻得安娜觉得一只手就能托起来。

    德米特里站在房间门口，衣服还没换，他还在工作。头发有些乱。他进来的时候安娜刚把用过的药瓶放到床头柜上。

    他