【赤锁】不哭死神

如命运的注脚：

    “一九八四年，许太携子摄于杭州慧光照相馆”

    他看见一个怀抱着婴儿的女人，长裙及踝，黑发愁眉，杏眼桃腮。

    二十岁生日当天，他就这样糊里糊涂地拿到了母亲的礼物。

    于是立刻坐了最快的飞机回杭州，趁热度还在，幻觉还在，趁那股香味未散尽，北陆细细辨认这照片背面手绘的地图，顺着开元路一直走，在十字路口拐进青年路，路旁萋萋芳草，身后走过吟经的基督徒。西湖刚下过雨，水洗出芭蕉叶上的新绿，石子路缝里冒尖儿的青苔润着他犹带沙砾的鞋底，仰头，见远山如眉。

    景区装饰刻意仿古，行道两边的房檐往下滴水，一串一串地流淌下来，打在瓦片上，清凉如玉珠，他却很快联想到空调坏掉的软管。

    滴答，滴答，水声不止这一股，一瞬福至心灵，北陆转身看去——陌生的四方院子，朱门飞檐，顺着斑驳白墙，三四丛多瓣茉莉歪斜地埋在湿泥里；芳蕊堆积，瓷白碗沿内流出一线碧水，把花浇得七零八落。往上看，茶碗斜倾着扣在一只苍白手掌中，如玉如琢，望而生凉；目光再从手臂层叠的褶皱攀爬而去，又见一双肩膀很瘦很窄，他背对着院门浇花，微微低着头，漆黑头发刚刚推过，短得露出青白色的后颈。北陆浑身颤抖，吐出一口血气，不由得伸手去拍他的肩膀——拍在赤龙的颅顶，动作像吻他脖子的静脉一样轻，在那个人回头之前，把所有的乡愁吞进肚子里。

    梦醒了。

    end

    小房间是故乡。

    医生全程发烧做梦。

    灵感来自作者中午洗澡后觉得自己很香。