包裹

    上午，大队部来了包裹。邮递员把本子摊在桌上，说：“林晚，签个字，包裹给你，别弄丢了。”

    “知道了，谢谢你。”林晚说。她签了字，把那个用布条捆着的纸包抱回来。不大，沉一点，布面有点糙，里面摸着软软的，不知道是什么。她抱着包裹往回走，路上遇见王婶，王婶问：“谁给你寄的，沉不沉？”

    “陈军寄的，不沉，软的。”林晚说。

    “软的？是布还是吃的？”王婶说。

    “不知道，我还没拆，拆了再告诉你。”林晚说。

    她没在院子里拆，直接带回宿舍，塞到床底下，用旧布盖住。

    苏小曼凑过来问：“谁寄的？里面是什么？”

    “陈军寄的，什么不知道，我还没拆。”林晚说。

    “不拆看看？”苏小曼说。

    “不拆，当着人拆什么，回去再说。”林晚说。

    她把包裹压好，白天还要出工，拆了，女知青围着看，反而没意思。

    出工的时候，田里只剩本队的人。林晚弯腰割麦，手上的茧已经厚了，镰刀握着不那么疼。麦子晒在场上，她跟苏小曼一起翻，麦芒扎手，她用袖子擦了擦，继续翻。翻完一垄，她站在晒场边喝水，水瓢里的水凉，喝下去，汗才慢慢下去。苏小曼在旁边直起腰，用手背擦汗，说：“这麦子长得不错，就是扎手。”

    “扎手也得翻，不翻晒不透。”林晚说。

    两个人又弯下腰，麦粒在阳光下发烫，手一翻，热气扑上来，汗顺着脖子往下淌，褂子后背湿了一片。

    王婶从旁边过，问她们中午吃什么，苏小曼说窝头。王婶给