妻子，棋子

    卫菀看着鱼肚白的天sE，露出一抹疲惫又温柔的笑。

    「老公，我去把衣服换下，等等一起吃个早餐再回家，好吗？」她的声音轻软，像刚化开的雾。

    唐斌峰微微颔首，语气平静：「我在外面等你。」

    唐斌峰的笑，永远那么得T。

    他身形修长，衬衫领口一丝不苟，袖口的金sE袖扣闪着低调的光。

    眉眼温润，唇角常带着恰到好处的弧度——那种笑，让人无法拒绝，也无法看穿。

    他说话时语气柔和，举止优雅，像是从教科书里走出来的「完美绅士」。

    医院里的人都说卫医师的丈夫真T面、有涵养，待人谦逊又有耐X。

    连护理师都偷偷羡慕：「卫主任真是嫁得好啊，这样的男人，连看一眼都觉得舒服。」

    只有卫院长看得出那笑里的不安分。

    「他出身太平凡。」那天在书房里，院长语气沉冷，「我们卫家不是嫌贫Ai富，但他眼里那GU想往上爬的光，我看得太清楚了，菀菀。」

    卫菀没有争辩，只静静垂着眼，指尖摩挲着茶杯边缘。

    她记得那天，唐斌峰站在院长办公室外，手里捧着一束百合——西装成套、白衬衫、黑皮鞋，头发梳得一丝不乱。

    他笑得温文有礼，眉眼间却藏着一种过于平静的执着。

    「叔叔，我不图卫家什么，我只想娶菀菀。」他那句话说得诚恳极了，几乎让人信以为真。

    那夜，卫院长沉默许久，只留下一句：「希望你能记得今天说的话。」

    可唐斌峰的笑意，早已深不见底，那笑里有温度，也有计算。

    他知道，只要笑得够真，所有人都会忘了——这张