第二章暧昧不是桥，是一条看不到尽头的路

问题。

    我们就这样在彼此的保护膜里，维持了一段看起来很温柔的停滞。

    直到停滞不再需要任何人同意，它自己就结束了。

    那晚我在睡着前，脑子里浮出一个画面。排队的人群在一条看不见尽头的走廊里伸展出去，有人边排边滑手机，有人边排边抱怨，有人排到一半直接离队。只有少数人真的走到窗口，说出自己的需求。我看着那幅画，突然发现自己一直站在队伍中间，既不往前，也不往後。偶尔跟前面的人保持距离，偶尔又让後面的人靠近一点。

    我心里有一个很小声的念头。

    如果有一天，真的有人站在我旁边，不是来排队，而是来陪我走出这条队伍呢。

    3

    我不知道那时候的我，还会不会像现在这样，用「排队」来保护自己。

    我只是隐约觉得，总有一天我得走出这个系统。不能再只是排着队，去回忆前面几位是谁。不能再用「下一位会更好」来让现在过得勉强可以接受。总有一天，我得学会，不是选一个号码，而是选一个人。

    只是那个人还没出现。

    我翻了个身，对自己说了一句听起来合理的话。

    「没关系，排到现在也不算浪费。至少我知道，第二位教会我一件事。」

    暧昧并不是坏事，它只是在告诉我，自我保护有时候太厚了，也会挡住真正靠近的可能。

    而我人生的排队系统，就是这样一点一点堆出来的。

    後来我真的谈了一次恋Ai。那一次我以为自己终於踏出了队伍，走进所谓「在一起」的世界。结果我才发现，排队的方法可以换一种，停滞的方式也可以变得更安静。

    那是第三位的故事了。